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Tra parentesi, in corsivo.  

Poesie 2016 e 2017 di Dominique Villa 

Non mi era mai capitato di leggere poesie come quelle di Dominique Villa. Mi colpisce 

prima di tutto la struttura metrica, fortemente connessa all’aspetto grafico. I testi sono 

delle canzoni libere, scritte in grassetto e percorse da parentesi tonde, qualche parentesi 

quadra, trattini, versi in corsivo, virgolette, puntini di sospensione, con suddivisione in 

due o più stanze di lunghezza varia. Questo primo livello di lettura, anzi di pura 

visualizzazione, impatta immediatamente su chi legge e si configura quale passaggio 

obbligato per giungere al significato dei componimenti. Mentre le parole tra i trattini 

assumono una funzione chiarificatrice di quanto la poetessa ha appena esposto, le 

parentesi contengono versi che aggiungono ulteriori immagini a quelle già 

rappresentate, amplificando o approfondendo  un paesaggio e un’idea, tanto da 

costituire, lette di seguito senza il resto, una poesia nella poesia. Le parole o i versi in 

corsivo finiscono con l’essere più importanti e decisivi del testo in grassetto e spesso 

introducono in un inquietante risvolto della medaglia. Le virgolette circoscrivono 

discorsi diretti liberi o mediati dall’io lirico, interrotti dalla reticenza dei puntini di 

sospensione che, soprattutto quando racchiudono la stanza, alludono all’antefa tto 

emotivo inespresso e alla ellissi delle conseguenze, sprofondate in un vuoto 

immaginifico che il lettore potrà colmare con la propria sensibilità. La divisione in 

stanze non impedisce la continuità del dettato poetico, anzi, ogni tanto si stabilisce tra 

una strofa e l’altra un collegamento psicologico attraverso il livello fonico, tra l’ult ima 

parte dell’ultimo verso e la prima parte del primo verso della stanza successiva, in 

modalità “coblas capfinidas”, come nella poesia provenzale (e come tra la vita e la 

morte). 

Nella poesie di Dominique Villa domina un simbolismo espressionistico alla Dino 

Campana che mette in primo piano gli elementi della natura, il paesaggio esterno, il 

quale si realizza in un caleidoscopio di simboli. Esso utilizza gli strumenti della 

sinestesia, dell’ossimoro, di un cromatismo insistito, e nello stesso tempo si esprime 

attraverso un lessico violento, suoni stridenti (il fonema “z” è molto presente) e visioni 

spaventose, che analogicamente portano nell’interiorità dell’uomo. In questo paesaggio 

naturale e spettrale insieme, vive “lei”, combatte con le idee del tempo e della morte , 

tra stati di allucinazione, in bilico sull’abisso o sospesa nella solitudine, mentre fuoco 

e ghiaccio si avvicendano in un percorso per certi aspetti surreale. C’è anche, da parte 

dell’autrice, una precisione pascoliana nel nominare scientificamente i tipi di piante e i 

colori ad esse attribuiti: in questa “foresta di simboli” passa “lei” e il lettore la segue 

come ipnotizzato, cercando di penetrare il senso della vita, ma anche di cogliere una 

dimensione che la oltrepassi, senza annullarla, senza volerla lasciare. Manca l’ 

occasione spinta di montaliana memoria nelle poesie di Dominique, e la parte assertiva, 

quando è incomprensibile, anzi, proprio perché è incomprensibile, irretisce 



l’interlocutore e lo trascina con sé, attraverso sensazioni e emozioni inspiegab ili, nella 

ricerca di un senso che non può essere trovato restando in superficie. E allora sarà 

proprio la materia tra parentesi, meglio se in corsivo, a trasportarci in una dimens ione 

mai scontata,  nella quale tentare di agguantare il mistero. 
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18 FEBBRAIO 2016 

LEI SAPEVA CHE LO SPLENDORE ERA FRAGILE 

 “In quel vasto paesaggio silente 

( in quella fredda desolata gola) 

spiccavano, 

le austere cime scure 

dei grandi alberi 

e lei aveva negli occhi 

una terribile dolcezza” 

La brezza finalmente cadde 

l’acqua divenne immota… 

Lei sapeva che lo splendore 

era fragile, 

ben presto sarebbero ripresi gli stridii 

– i ronzii- 

i minuscoli movimenti 

– quelle uccisioni- 

e in quell’ordine universale e verticale  

calante poi dall’alto 

– fino nel corpo del delirio 

– fin in quel silenzio epilettico 

e dalla finalità cupa. 

E nei trapassi tematici della pena 

bisognava forse scegliere la più sottile 

– e la più solida- 

– e la più grigia 

delle correnti del pensiero, 

attaccarsi ad essa come a un prete cieco… 

 21 MARZO 2016 

  

  

ERA POI SEMPRE QUELLA STESSA ALBA 

  

Una luce grigio-perla 

continuò a essere diffusa 

ostinatamente nel cielo, 

al di sopra di stradine fiancheggiate 



da faggi purpurei, 

– e mutevoli siepi 

( ahh quell’attrattiva suprema 

dell’ essere fugaci!) 

Fu proprio per questo presagio di mortalità 

( e per la sua vita 

–involuta e sotterranea– 

con un languore tutto spirituale) 

che poi auscultò il mondo della realtà: 

era poi sempre quella stessa alba, 

vi era un gran silenzio, 

e tutto era assolutamente perfetto, 

in un rapporto sinistro e formidabile 

come una sorta di istruzione sul silenziato omicidio, 

a riprendere quel filo rosso della violenza 

che passava per ogni nuova cosa 

che imparava. 

[Oh potere andare a valutare 

i danni della devastazione 

-su quegli sconfitti- 

come se vi potesse magari essere 

una qualche opposizione a tutte le sue asserzioni 

( Lei aveva gli occhi selvaggi, 

–e tutte quelle ferite puntorie)] 

 17 APRILE 2016  

  

IN UNA EVOCAZIONE DI ACQUE FRESCHE- E PERICOLOSE 

  

Lungo la riva del fiume 

le candele dei sommacchi 

bruciano di un rosso opaco, 

in una evocazione di acque 

fresche- e pericolose… 

In quei tramonti opulenti 

( essi chiusi nel loro vuoto risplendente, 

nel loro pallore 

e tra le dune fredde) 



lei era sabbia, lei era neve 

scritta riscritta spianata 

( sotto sotto bruciante sempre) 

lei che martirizzava poi quanto la legava a loro 

tra folgorazioni sorde 

qualche nuovo-feroce- atto di dio 

( ” inutilmente crudele” – dice lei con tono freddo ) 

e le carnarie mosche 

sommerse 

in tutti quei fossati che producevano 

soltanto giaggioli selvatici. 

 23 MAGGIO 2016  

  

SA DI ESSERE ALLA MERCE’ DEGLI EVENTI 

  

 …[Sa di essere alla mercè degli eventi 

sa che gli eventi non hanno pietà… 

Ora è preparata alla lacerazione…]… 

Da la realtà banale – e infettiva– – 

( assumendo l’opportuno atteggiamento 

di afflizione) 

torna nel regno della follia metafisica 

della infinita speculazione 

In una regione crepuscolare 

– senza cielo ( con troppo cielo) 

ecco la allucinazione lunga: 

i fiori del castagno divampano 

eppure ovunque vi è qualcosa di blu 

forse la fosforescenza 

della neve nell’ombra 

quella sommersione gessosa 

– e ubiquitaria (e massiva)- 

che divora. 

 19 LUGLIO 2016  

  



ERA BELLO TROVARE UN PRATO BIANCO 

  

 Era bello trovare un prato 

bianco 

( sotto la luce della luna) 

– e qua e là degli assetati fiori celesti… 

Essi pensavano che lei fosse triste, 

di una tristezza violacea 

( eppure fragile squisita) 

nelle sue digressioni fredde 

e tra tutti quei reliquati 

– della tossina magnifica 

– del terribile silenzio 

-della funeraria estraneità 

Aveva invece una certa magnificenza 

una sua interna voce pallida- da prima comunione- 

nel pensare a come quelle sue labbra amate 

erano meravigliosamente fredde 

ma una parte del suo corpo tremante 

( allora allora- 

quando lei osava sopportare 

la perfezione che agghiaccia) 

  

  

16 AGOSTO 2016  

  

PERCHE’ POI SI ACCETTASSE LA SPOGLIAZIONE 

Le piante di sorbo circondavano la casa 

come fiamme di un rosso rame 

e in mezzo l’erba era morbida 

come muschio o crescione 

( e ogni cosa sembrava in attesa: 

gli animali uccisi, gli alberi, 

i campi , e tutti quei monti…) 



In una regione crepuscolare senza cielo 

tutto le appariva secco 

distorto immobile, 

perché poi si accettasse la spogliazione 

come cosa naturale. 

In quella debole colorazione ossidata 

– di un metallico paesaggio– 

perdersi così era come mettersi coi morti, 

tra le impedimenta, 

l’insanguinarsi, 

il ripassarsi la lapide 

nell’atroce ascetismo. 

( Come può essere calma e immota la natura 

– lei pensa- 

come se sempre fosse un monco inizio, 

livido e sontuoso e torbido 

uno sguardo maniaco 

– e nel presentimento selvaggio 

– e nelle esalazioni secche della terra. 

  

  

22 SETTEMBRE 2016  

I FIORI ERANO FERMI E LONTANI 

L’mmenso abbandono degli uomini era intorno a lei 

-e tutta quella ostinata vocazione alla assenza: 

i fiori erano fermi e lontani 

come fossero dipinti 

( forse erano gigli di palude 

grigi e azzurri) 

Nel vasto mondo crepuscolare 

aperto da ogni parte 

oltre la –vasta- opacità diffusa 

si intuiva il mare tragico, 

i lontani tumulti allucinali 

dell’orizzonte, 

e il freddo aveva un che di immobile 

– di angosciastico– 

si vedevano scintillare cupi angoli. 



Perfino l’alba fu modesta e pallida, 

una prima visione lucida vetrosa, 

con lo sboccio lontano dei fiori notturni, 

l’ultima forma coagulata.. 

Lei voleva essere sempre 

segretamente furiosa: 

nella sovrapposizione dei flagelli, 

-dei teratologici casi – 

gli occhi morti, la lingua persa 

quelle- sue– cogitazioni proibite 

la nudità nella sua paurosa concisione… 

 14 OTTOBRE 2016  

  

LA LINEA DEI COLLI E’ PRECISA- E NETTA  

 La linea dei colli è precisa- e netta 

tra quelle valli celestiali 

( minate ): 

e sono infocate tutte quelle morte vie… 

Lei allora passa, 

alla dissezione delle cose maestose, 

nel tempo neutro 

-in questo recesso- 

negli anni vuoti, 

anni di espiazione e delle cerimonie esequiali 

( dove tutto è essenziale esatto nudo preciso corretto). 

Ogni cosa pareva avere una brusca amara bellezza 

in un suo certo estetismo nero e profetico: 

i colori ,pressanti e sanguigni 

come la corolla di un fiore morto 

il consuntore morbo, 

forse una qualche lapidazione vera 

la ossatura a sconnettere, 

– tutta tutta la solitudine delle grandi pietre sgocciolanti 

( tra le nubi di un bianco cretaceo, 

a sorreggere quel mondo di silenzio 

e di una strana disperata pietà) 

 



 

POESIE ANNO 2017 

 

 

INCONCRETI FURORI 

  

  
  

  
 

IN UN CORRIDOIO DI LUCE DURA 

In un corridoio di luce dura 

(e superfici fragili) 

una stessa ferma aria 

risplendeva in tutta la sua fredda forza 

nelle città costruite su fiumi sotterranei 

luccicanti disperatamente nelle sere 

-e tra gli scheletri di anonime piante grige… 

Ci si mise di fronte, 

a tutta quella cifra folle 

scintillante assoluta 

del predatorio dell’insaziabile  

delle brevi ustionanti alleanze 

–in tutto quel dolce organico odore 

( Facciamo finta di essere degli alberi, 

noi stessi recisi, 

ma a rimarginarsi da quel punto 

tra i dubia -e i legami feroci: 

io desidero commettere il terribile, 

– l’atto del toccare- 

l’innocenza è proibita qui, 

attira il castigo) 

26 GENNAIO 2017 

 

OGGI I FIORI SONO PIU’ DIVERSI  

https://inconcretifurori.wordpress.com/


…Oggi i fiori sono più diversi 

più aridi più aperti: 

ho già pianto la sua morte, 

ma lo farò ancora 

-e poi ancora… 

Nella mistica speculazione, 

nella esasperata desolazione misteriosa 

perseguo 

la narrazione del sangue, 

– convoco i miei morti 

( Il cielo è pieno di strumenti esiziali). 

E considero tutte le cogitazioni 

nella dimensione de la terribilità, 

di una resurrettiva esigenza 

-di quella formale ultimazione 

[…Deve essere bello 

Deve essere un inferno 

Deve essere un deserto...] 

3 FEBBRAIO 2017  

NEL FREDDO ROVENTE 

Nel freddo rovente 

( in quel rovente vuoto minerale) 

il baluginio era feroce 

come di sfolgoranti cavi recisi, 

-e tutto era malsano 

– troppo vicino. 

Allora ci si stava come disfatti, 

nella desolazione delle gole, 

-di quegli altopiani colore di ruggine, 

talmente sconfinati 

( e-oltre– 

l’enorme notte della città, 

fredda e illuminata di bianco, 

in un mondo bluastro). 

Essi si sentivano stratificati 

con una intensità quasi organica, come le morte foglie: 

in lei,la stessa -leucemica– fragilità 

-da convalescenzario,- 



davanti a tali denominazioni, 

alle tavole attuariali—a tutta quella substantia vitrea… 

28 FEBBRAIO 2017 

E ALBERI CHE SMORIVANO IN UN BIANCO DELIRIO  

…E il sole gelido cominciava, 

a perdere il suo splendore, 

nel profumo lieve 

-di una magnificenza trascorsa 

(e gli alberi che smorivano 

erano un bianco delirio)… 

E c’è una gioia, 

nella sua solitudine all’alba, 

nelle strie di quella aurora scarlatta, 

e per un momento 

( terribile e delirante) 

legge il martirologio 

– di una scarna e statuaria bellezza, 

– di furia fredda. 

Nei minuti supremi 

di questo eccezionale tragico quotidiano 

( durante lo schiodo della salma, 

e una schedatura dei patiboli reconditi) 

sente una pressione calda 

spaventosamente viva: 

allora, solo allora 

(prima che tutto il rosso e l’oro 

dilagassero in fretta 

da un ramo all’altro) 

i sorbi selvatici 

si erano appena tinti 

di un cremisi scuro, 

e già si trasformavano 

in arbusti ardenti di puro carminio. 

[ Con un tempo di sgelo, 

tra dirupi di gemme] 

6 MAGGIO 2017 

NELLA CONTRATTA LUCE, NEL PAESAGGIO ARSO  



Nella contratta luce 

(oltre il muro della vicina casa) 

vi è un che di recente penoso 

inutilmente tetro: 

continuava sempre il disgelo, 

e radici deformi affondavano nella terra, 

come se – e del freddo– le ustioni poi fossero.. 

Ora è venuta qui 

– nel paesaggio arso- 

solo per vedere gli alberi, 

perché non ci sono più colline deserte. 

In quel suo degenerativo stato 

( di anormale tensione 

di inaudito senso) 

prova una affezione singolare: 

tra tutti questi rimpianti 

e i malsani 

(come vento tiepido) 

sotterramenti, 

(oh tutti tutti quei delitti impossibili!) 

al di sopra di violenze, e delle estenuazioni, 

– di una qualche probatio diabolica– 

le pare di vedere un unico grande stupendo 

– e terribilmente statico– albero verde. 

 

30 MAGGIO 2017 

DIRUPPE – ALLORA  

…( Diruppe allora,la pioggia 

in quel pervertimento: 

era il tempo della sparizione…) 

La sua era una animazione- 

puramente febbrile 

in un paesaggio geologico- e silenzioso- 

( qui tutto è innaturale 

– lei si diceva- 

-e poi per tutto quel lungo lunghissimo tempo) 

aveva in cuore qualcosa di torbido. 

E in quella- sua- relegazione 



vi erano certi bagliori lucidi e freddi 

e tutto intero quell’impulso selvaggio 

In fine poi si disse che 

“tutto tutto era poi un qualcosa di tormentosamente reale  

– di cruentemente esatto. 

17 GIUGNO 2017  

DAGLI ESTREMI- GELATI- NERI ORLI 

… Dagli estremi 

gelati neri orli 

la notte iniziava a impallidire 

( e il cielo- e le cime morte e misteriose 

nell’aria grigia)… 

Amava l’ora, 

la quieta oscura ora lunare, 

quel suo immenso vuoto scintillante 

nelle correnti pallide , in fascinose fantasie bianche. 

In quell’aria da eterno gennaio 

tutto le sembrava fantasmagorico e remoto, 

vago -e vertiginoso: 

davanti a quella rigida perfezione 

( quale mente terribile– si diceva) 

un silenzio vuoto pendeva 

tra tutti quei nomi grigi, 

e le tombe recenti 

– e le lunghe marce sul terreno insanguinato 

( con un sentore di piccoli delitti antichi) 

Solo lei metteva una 

povera piccola fioritura- 

(e i monti erano freschi e virenti). 

19 LUGLIO 2017– 

 

 

SOTTO L’ETERNA SIEPE VERDE 

…Sotto l’eterna siepe verde  

la notte era molto tranquilla 

linda e senza vita 



nel sole occiduo: 

sul nudo pendio 

anche le rovine sembravano 

naturali- innocue-… 

Ma nessun luogo era invulnerabile; 

oh tutte tutte quelle linee dure de l’Innominabile  

sulla carne ferita 

con le sue violacee ombre 

– quelle accumulate agonie 

[E quei giudizi accidentali, 

ne le casuali uccisioni, 

– le stragi piccole, 

il lungo inutile squarcio] 

Ora la luna sorgeva 

sui vecchi campi – e le case sfregiate- 

e il ragazzo giaceva tranquillo 

tra i piccoli fiori silvestri rossi e violacei: 

era molto pallido come fosse morto da sempre. 

( E c’era una luce mista di blu secreti 

– e di lillà– 

sulla innominata acqua scura, 

-e quell’abbandonato flutto 

sulle tristi ossa di tutti gli annegati..) 

30 LUGLIO 2017 

DALLE NAVATE DEGLI ALBERI GERMOGLIANTI  

…Dalle navate degli alberi germoglianti 

( si stendevano belle e lucenti 

nei lunghi giorni perfetti) 

si arrivava alla tacita linea di acqua, 

l’innominata acqua scura, 

un assoluto solitario 

quasi sotto l’orlo angusto… 

Dopo il crepuscolo azzurro 

la notte era molto tranquilla, 

e quei morti intorno a lei 

– nella loro innominata carne ferita– 

erano sostanziali misurati e preziosi 

capaci di movimenti lenti e terribili. 

Tra sofisticherie e sottigliezze teologiche  



lei aveva una espressione di fredda 

– e pensosa- riservatezza, 

nelle possessioni- tutte sue- 

( e dopo il macello geometrico)… 

Tutto l’incesso 

per quella strada ardente  

era astratto e scabro 

come la camera dei suicidi in un albergo 

e il cielo si era rannuvolato intanto, 

striato dai cardati fili colore di seppia, 

che erano sul punto di precipitare. 

17 SETTEMBRE 2017 

E IN UN MONDO DI GRANDEZZA OPACA  

…( Aveva in cuore qualcosa di torbido, 

quella bianca previsione di innocenza) 

Le toccava poi continuare 

con ostinazione e ferocia 

quella specie di macerazione, 

che la portava sempre 

(nello estremo delle notti) 

in quelle immense regioni insopportabili 

 

– approssimative e vaghe 

sulla fredda tagliente sabbia di deserto 

Fu semplicemente annientata 

-dalla affezione irreparabile– 

e in un mondo di grandezza opaca: 

vedeva il lato più barbaro- e quello più estetico, 

l’intero intendimento oppiato, 

per dare, 

dare qualcosa di tremendo ovunque 

mentre tutti quei volti 

avevano una specie di bellezza 

arcaica e tragica, 

e tutte le acque erano nere 

terribilmente nere 

(e silenziose – terribilmente silenziose ) 

8 NOVEMBRE 2017 



…E LORO ARDEVANO... 

…E loro ardevano infine- sull’orlo 

dopo le innumerevoli stagioni della pioggia… 

In scenari di dissipazione 

di defigurazione 

( e per familiarità con gli anni dimenticati 

– e con la subitanea morte) 

si presentava il consueto sentimento 

della nientificazione, 

un abbacinante succedersi di fenditure 

-tra le irrevocabili leggi 

e tutte quelle aride e dure questioni: 

bisognava dunque abbandonarsi 

( come un uomo che sente iniziare 

un processo di tortura) 

alle giovani belve, 

e fino dentro gli intricatissimi boschi… 

28 DICEMBRE 2017 


